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Voltaire et le sentiment de l' amitie 
a travers sa correspondance, son 
theatre et ses contes 

Tout au long du dix-huitieme siecle les Philosophes essayerent 
d'expliquer ce qu'ils entendaient par amitie et s'appuyerent sur 
ce que les Anciens avaient deja approfondi. Pour certains l'ami­
tie est une vertu dont l'origine remonte aux Stoi:ciens, pour 
d' autres l' amitie devient un sentiment loue par les Epicuriens. 
Voltaire semble rebelle a tout classement. 11 evite l'orniere de la 
tradition pessimiste qui loue l'amitie-vertu tout en n'y croyant 
guere, et celle des philosophes optimistes qui devisent sur 
l'amitie-sentiment et, oubliant sa realite en acte, l'etouffent sans 
le vouloir. 

Nous nous proposons d' examiner quelques lettres tirees de 
sa Correspondance, une definition ou deux de son Dictionnaire 
phi/osophique et son conte "Jeannot et Colin" afin de degager le 
paradoxe suivant: idealisant et cultivant l'amitie au point d'en 
faire une veritable mystique, Voltaire en limite en meme temps 
les implications et met l'accent sur la dimension vertueuse. 11 
est a esperer que nous parviendrons a detruire l'image d'un 
Voltaire rationnel et calculateur. 

Voltaire considere l' amitie comme une vertu; en cela il ne dif­
fere pas des prelats et des moralistes qui definissaient la con­
ception ancienne de l'amitie. Toutefois il nomme vertu une ami­
tie qui tire aussi son origine d'un enthousiasme sincere et en 
1764 il rappelle que son epoque ne possede pas l'enthousiasme 
des Grecs et que l'amitie ne brillait guere reellement au dix-sep­
tieme siecle (Dictionnaire philosophique 15-16). Le mouvement lib­
ertin mis a part, il avait sans doute raison quant au dix-sep­
tieme siecle, mais il reste moins convaincant quand il declare 
que nul grand traite d' amitie n' existait dans les romans et le 
theatre de son epoque. Par contre, il semble que Voltaire synthe-
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tise les attitudes sto1ciennes et epicuriennes en glorifiant l'ami­
tie au nom de la vertu et de la passion dans les vers suivants: 

Mais qui celebrera l' Amitie courageuse, 
Premiere des vertus, passions des grands coeurs, 
Feu sacre dont bn1la ton ame genereuse, 
Qui s'epurait encore au creuset des malheurs? 
(Ode sur la mart de la princesse de Barith dans les Oeuvres 

completes 8: 465) 

Influence par les ecrits de Plutarque, Voltaire ne se refuse pas 
l' occasion de denoncer les faux amis et les flatteurs; nous 
decelons une animosite mal dissimulee envers les princes meme 
avant son experience a la cour de Prusse (La Henriade dans les 
Oeuvres completes 8: 43-258). Trap de penseurs se defiaient de 
l'amitie parce qu'ils etaient temoins de l'hypocrisie de la societe 
mondaine. Bien qu'il en soit aussi conscient, Voltaire demeure 
neanmoins fidele a sa foi en l'amitie: 

Du ciel alors daignant descendre 
L' Amitie vint a mon secours; 
Elle etait peut-etre aussi tendre 
Mais moins vive que les Amours. 
(Stances VIII: A madame du Chfitelet (1741) dans les Oeuvres 

completes 8: 513) 

Parfois, un epicurisme desabuse s'empare de lui, et il nous 
encourage alors a reflechir afin d 'echapper a l'automatisme du 
quotidien et a aimer pour eviter le desespoir; il nous exhorte a 
trouver un ami pour nous rendre les maux mains vifs et les 
plaisirs plus grands (Stances XV: Impromptu (1750) dans les 
Oeuvres completes 8: 521). L'amitie demeure sacree meme si les 
veritables amis sont rares: 

Sou vent l' Amitie chancelante 
Resserre sa pitie prudente; 
Son coeur glace n 'ose s'ouvrir; 
Son zele est reduit a tout craindre: 
II est cent amis pour nous plaindre, 
Et pas un pour nous secourir. 
(Ode XVI: A la verite (1766) dans les Oeuvres completes 

8: 484) 
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Sa correspondance avec la marquise du Deffand revele qu'il 
n' est pas le seul a ressentir cette lucidite desabusee; son amie 
l'eprouvera aussi quelques annees plus tard: 

Je ne sait pas mon cher Voltaire, de quel oeil vous envisagez ma mort; 
je m'en detourne la vue autant qu'il m'est possible; j'en feroit de meme 
pour la vie si cela se pouvoit; je ne sait en verite pas laquelle des deux 
merite la preference; je crains l'une, je hais l'autre. Ah! si on avoit un 
veritable ami, on ne serait pas clans cette recherche; au lieu de remedes 
universels, on ne trouve que des poisons. (Besterman 83: 67-68) 

Comment ne pas voir, cependant qu' en se confiant a Voltaire de 
sa solitude la marquise contribue neanmoins par le geste de 
l' ecriture a la realisation de l' amitie. Sans la sincerite de cet 
echange l'amitie ne pourrait en effet que deperir. La lettre de la 
marquise du Deffand rappelle quelque peu la citation attribuee 
a Socrate: "Mes amis, il n'y a pas d'amis." D'ailleurs, com­
mences des 1720, les liens d'amitie de Voltaire pour la marquise 
sont alles en se renfon;ant, ce qui lui permet de dire en 1754: 

Votre lettre, Madame, m'a attendri plus que vous ne pensez; et je vous 
assure que mes yeux ont ete un peu humides en lisant ce qui est arrive 
aux v6tres. J'avais juge par la lettre de Mr. de Formant, que VOUS etiez 
entre chien et loup, et non pas tout a fait clans la nuit...Je ne regrettais 
done, Madame, clans vos yeux que la perte de leur beaute, et je vous 
savais meme assez philosophe pour vous en consoler. Mais si vous avez 
perdu la vue, je vous plains infiniment. Jene vous proposerai pas l'ex­
emple de Mr. de Senneterre aveugle a vingt ans, toujours gai et meme 
trop gai. Je conviens avec vous que la vie n 'est pas bonne a grand'­
chose; nous ne la supportons que par la force d'un instinct presque 
invincible que la nature nous a donne: elle a ajoute a cet instinct le 
fonds de la boite de Pandore, l'esperance ... (Besterman 24: 116) 

Lorsque Madame du Deffand devint aveugle en 1754, Voltaire 
pour la consoler, feignit de l'etre devenu aussi. Le 19 aout 1763, 
il adressa la lettre suivante a son amie: L'Aveugle Voltaire a 
l'aveugle Madame la marquise Du Deffant (Besterman 52: 244-245). 
Celle-ci loin d 'etre dupe lui repondit le 30 septembre de la 
meme annee: L'Aveugle Oudeffand au soi disant aveugle, mais tres 
clairvoyant Voltaire (Besterman 53: 50-51). Madame du Deffand 
lui ecrit le 7 mars 1764: 
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Yotre lettre est charmante, tout le monde m' en demande des copies; 
vous me consolez presque d'etre aveugle; mais monsieur, vous n'etes 
point de notre confrairie. J'ai beaucoup interroge m. le due de Yillars. 
Yous jouissez de tous vos cinq sens comme a 30 ans, et surtout de ce 
dixieme dont vous me parlez, qui fait votre bonheur, mais qui fait le 
malheur de bien d'autres. (Besterman 54: 166) 

Enfin Voltaire concede avec tact que Madame du Deffand ne 
s' etait point trompee: 

Yoici le temps, Madame, ou vous devez avoir pour moi plus de bontes 
que jamais. Yous savez que je suis aveugle comme vous des qu'il y a 
de la neige sur la terre; et j' ai par dessus vous les souffrances. 
(Besterman 71: 76) 
Si je suis en vie au printems, Madame, je compte venir passer dix ou 
douze jours aupres de vous avec Madame Denis. J'aurai besoin d'une 
operation aux yeux, que je n'ose hazarder au commencement de l'hiv­
er. Yous me direz que je suis bien insolent de vouloir encor avoir des 
yeux a mon age quand vous n'en avez plus depuis si longtems. 
(Besterman 73: 155) 

Libre a nous de trouver la delicatesse de Voltaire quelque peu 
aga<;:ante car elle ne trompe personne. 11 a cependant reconnu 
l'aspect essentiel, aspect sans lequel aucune amitie ne peut sub­
sister: le sentiment. 

Nous nous proposons d' examiner les liens entre Voltaire et 
Thiriot qui ont <lure une cinquantaine d'annees. Ces liens illus­
trent notre point de vue qui soutient que Voltaire respectait 
l'ideal de l'amitie sans se faire d'illusions quant aux hommes. 
Devenu un homme celebre, Voltaire rendit de nombreux ser­
vices au paresseux Thiriot qui, mecreant consequent, preferait 
jouer le role de parasite. Voltaire n'eut pas a se louer des ser­
vices qu'il lui rendit. Thiriot se lia avec l'ennemi de son ami, 
Desfontaines, et eut une conduite equivoque. 11 fit une centaine 
de souscriptions, en garda les fonds, et Voltaire remboursa la 
somme sans indignation, puis declara: 

Comme on a son bon ange, on a aussi son mauvais ange, et mal­
heureusement c'est Thiriot qui fait cette fonction. Je sais qu'il m'a 
rendu de fort mauvais offices, mais je les veux ignorer. Il faut se 
respecter assez soi-meme pour ne jamais se brouiller ouvertement avec 
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ses anciens amis et il faut etre assez sage, pour ne point mettre ceux a 
qui on a rendu service a portee de nous nuire. (Besterman 7: 181) 

En 1767, encore une fois compromis par Thiriot, Voltaire ecrit: 

... je n'ai a lui reprocher que de s'etre conduit avec un peut trap de mol­
lesse; et quay qu'il arrive, je ne trahirai point une amitie de soixante 
annees, et j'aime mieux tout souffrir que de le compromettre a mon 
tour. Je Yous deffie de deYiner le mot de l'enigme, et vous sentes bien 
que ne puis l'ecrire, mais Yous devines aisement la personne. 
(Besterman 64: 81) 

Leurs rapports indiquent cette fois que le sentiment de l'amitie 
peut etre eprouvee en depit d'un manque de reciprocite, et que 
le vertueux professe une foi d'autant plus sereine qu'elle 
mesure a l'indignite de l'autre. 

C'est dans le conte "Jeannot et Colin" (1764) que Voltaire 
presente le plus directement le theme de l'amitie. Celui-ci avait 
quelque actualite depuis la publication du Viable boiteux (1707) 
de Le Sage, de Manon Lescaut (1731) de Prevost, de La Nouvelle 
Heloise (1761) de Rousseau, et de L'Amitie a l'epreuve (1761) de 
Marmontel. Pourtant les oeuvres anterieures a "Jeannot et 
Colin" traitaient avant tout des passions en amour, l'amitie y 
tenait un role de second plan. Voltaire ainsi devance de dix ans 
Saint-Lambert et Diderot: Les Deux Amis, conte iroquois paraitra 
en 1770, et Les Deux Amis de Bourbonne suivra en 1773. 

Jeannot et Colin sont de familles modestes: l'un etait fils d'un 
marchand de mulet, l'autre d'un laboureur. Les deux enfants 
s'aimaient et se frequentaient assidument. Leur amitie subit de 
serieux revers a partir du moment OU Jeannot apprend que sa 
fortune est faite. Colin, bon enfant, participe a la joie de son ami, 
qui quanta lui commence a l'eviter. Jeannot quitte la province 
pour Paris et rompt tout rapport avec Colin. Mais la fortune 
capricieuse deserte le nouveau riche qui fait !'experience de la 
fragilite d'amities fondees sur le seul interet: une jeune veuve, sa 
maitresse, l'humilie en offrant un paste de femme de chambre a 
sa mere lui fait don de quelques maximes insipides en guise de 
consolations. Jeannot desabuse n'apprecie guere l'ironie de la 
situation; mais !'action du recit revire une fois de plus quand il 
rencontre Colin, qui sans rancune s' exclame: 
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"Eh! mon Dieu! s'ecria-t-il, je crois que c'est fa Jeannot." Ace nom, le 
marquis leve les yeux, la voiture s'arrete: "C'est Jeannot lui-meme, c'est 
Jeannot". Le petit homme rebondi ne fait qu'un saut et court embrasser 
son ancien camarade. Jeannot reconnut Colin; la honte et les pleurs cou­
vrirent son visage. "Tu m'as abandonne, <lit Colin; mais tu as beau etre 
grand seigneur, je t'aimerai toujours". Jeannot, confus et attendri, lui 
conta en sanglotant, une partie de son histoire. "Viens dans l'h6tellerie 
ou je loge me canter le reste", lui <lit Colin; embrasse ma petite femme, 
et allons diner ensemble." (Voltaire, Romans et contes 136) 

Colin vient de faire fortune dans le commerce. Sans ressenti­
ment, il prend Jeannot sous sa protection et promet de lui 
apprendre un metier. Saisi de remords, celui-ci se rend compte 
que les gens qu'il avait estimes l'ont oublie dans !'indigence et 
que celui qu'il avait autrefois meprise est le seul a lui venir en 
aide. On pourrait reprocher au jeune ecervele de ne pas savoir 
respecter les regles de la loi mondaine ni de les acepter avec 
grace. 

Voltaire pose ainsi un probleme fondamental a toute relation 
amicale: une amitie peut-elle reellement subsister entre indi­
vidus appartenant a differents niveaux sociaux? Certains 
demeurent mais elles sont extraordinaires. Diderot, une dizaine 
d'annees plus tard, reprendra le meme sujet; dans les Deux amis 
de Bourbonne, les liens d'amitie existaient parce que Felix et 
Olivier ne possedaient aucun bien materiel. Dans Jacques le 
Fataliste, l'un des amis etait riche et l'autre pauvre; ce qui devait 
eventuellement creer une grande amitie ou une forte haine se 
resoud finalement en une fusion de haine et d'amitie. Voltaire 
n' envisage pas seulement sous un angle social les rapports de 
Jeannot et de Colin, mais il souleve aussi un probleme moral et 
psychologique. Prenons sa citation sur l'amitie tiree du 
Dictionnaire philosophique: 

C'est un contrat tacite entre deux personnes sensibles et vertueuses. Je 
dis sensibles, car un moine, un solitaire peut n'etre point mechant et 
vivre sans connaitre l'amitie. Je dis vertueuses car les mechants n'ont 
que des complices, les voluptueux ont des compagnons de debauche, 
les interesses ont des associes, !es politiques assemblent des factieux, le 
commun des hommes a des liaisons, les princes ont des courtisans; des 
hommes vertueux ont seuls des amis. (Dictionnaire philosophique 15-16) 
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Si nous nous donnons la peine d'examiner "Jeannot et 
Colin" a la lumiere de cette citation, le recit n'illustre pas exacte­
ment le point de vue enonce. On reconnaitra que Colin fait 
preuve de vertu et de sensibilite, mais que Jeannot nous frappe 
par la rapidite avec laquelle il rompt avec son ami une fois que 
la fortune lui sourit, par la candeur avec laquelle il reussit a 
demasquer l'hypocrisie sociale une fois place devant le fait 
accompli, par la souplesse avec laquelle il se dispose a benefici­
er de la generosite de son ami, c' est-a-dire a cultiver le jardin 
de Colin. Jeannot est foncierement bon enfant soit, vertueux 
non. 

Quand Voltaire definit l'amitie comme etant un mariage de 
l'ame,1 il saisit une notion de l'amitie qui merite d'etre appro­
fondie. Pourrait-on comparer l'amitie au mariage? Quelques 
annees plus tard, Dupont de Nemours montrera dans sa 
Philosophie de l'univers (1792) que l'amitie ne differe en fin de 
compte de l'amour que par quelques nuances du plaisir 
physique; l'amitie comme l'amour a ses joies et ses inquietudes. 
11 est inutile, pourrait-on retorquer, de dissequer les mobiles 
explicites OU caches qui poussent deux etres a s'aimer et il est 
utile de savoir que l'un est un peu plus ou moins esclave et 
l'autre maitre. On ne niera pas que cette division demeure 
quelque peu simpliste et qu'elle gagnerait a etre nuancee, 
cependant il n'en reste pas moins qu'entre deux etres l'equilibre 
des sentiments respectifs peut etre mis en doute et que celui qui 
est plus attache est aussi le plus dependant. 

En amitie, comme en amour, l' equilibre est tout aussi pre­
caire. Ce mariage d'ame ainsi interprete conduirait a nier la def­
inition de l'amitie basee sur le concept de la reciprocite: ainsi 
serait-il possible de justifier a la fois Rousseau qui toujours pret 
a recevoir mais a ne rien dormer, et Diogene pour lequel il fal­
lait etre prompt a se presenter la main ouverte aux amis. 

Mais il se peut aussi que Voltaire suive la pensee de Le 
Maitre de Claville qui des 1737 disait que l'hymen et l'amitie 
ont leurs douceurs et leurs peines. L'amitie, comme l'amour, a 
ses moments de serenite et d'angoisse. Avec "Jeannot et Colin", 
Voltaire traite de l'amitie et se refuse a la definir OU a l'intellec­
tualiser: mefions-nous du monde mais reconnaissons que le 
sentiment de l'amitie existe et fions-nous aux amis. D'ailleurs il 
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ne s'agit pas chez Jeannot et Colin d'un rapport authentique de 
maitre-esclave, mais plut6t d'un ami qui est ami et d'un autre 
qui ne l'est pas. Ce conte finit sur un ton aimable et depourvu 
d'amertume. 

Afin de mieux saisir le paradoxe d'un Voltaire enthousiaste et 
desabuse, reprenons ses reflexions sur l' amitie lorsque le 
philosophe avait alors soixante-dix ans: 

Que porte ce contraste entre deux ames tendres et honnetes? Les oblig­
ations en sont plus fortes et plus foibles, selon leur degre de sensibilite 
et le nombre des services rendus, etc. L'enthousiasme de l'amitie a ete 
plus fort chez les Grecs et chez !es Arabesque chez nous. Les contes 
que ces peuples ont imagine sur l'amitie sont admirables; nous n'en 
avons point de pareils, nous sommes un peu sec en tout. L'amitie etait 
un point de religion et de legislation chez !es Grecs. Les Thebains 
avaient le regiment des amants: beau regiment! quelques-uns l'ont pris 
pour un regiment de sodomites; ils se trompent; c'est prendre l'acces­
soire pour le principal. L'amitie chez !es Grecs etait prescrite par la loi 
et la religion. La pederastie etait malheureusement toleree par !es 
moeurs; il ne faut pas imputer a la loi des abus honteux ... (Dictionnaire 
philosophique 15-16) 

Voltaire se rapproche ainsi de la these d'Empedocle selon lequel 
"le geai connait le geai,-le voleur connait le voleur,-et le loup 
connait le loup": le bon serait l'ami du bon en tant qu'il lui 
ressemble. 11 reste egalement influence par Platon qui estime 
que l'ami c'est celui qui aime, sans etre aime lui-meme, celui 
qui est aime et n' aime point, celui qui aime et est aime en 
retour. Voltaire subit l' em prise des Stoi:ciens qui pensaient que 
le sage tient l'amitie pour une vertu. Ceci dit, il ne se contente 
pas d'exiger de l'amitie pour une vertu, mais aussi une sensibil­
ite qui existe a differents degres chez differentes personnes. 

lmbu des ecrits de l' Antiquite, Voltaire fait preuve toutefois 
d'une lucidite evidente. Dans son Catechisme chinois, il propose 
ce qu'il entend par amitie: 

Kou ... L'amitie est le baume de la vie, il vaut mieux que celui du 
chimiste Erueil, et meme que !es sachets du grand 
Ranoud. Je suis etonne qu'on n'ai pas fait de l'amitie 
un precepte de religion; j'ai envie de l'inserer dans notre 
rituel. 
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Cu-Su... Gardez-vous en bien; l'amitie est assez sacree d'elle 
meme, ne la commandez jamais; ii faut que le coeur soit 
libre; et puis, si vous faisiez de l'amitie un precepte, un 
mystere, un rite, une ceremonie, ii y autre mille bonzes 
qui, en prechant et en ecrivant leurs reveries, rendraient 
l'amitie ridicule; ii ne faut pas ]'exposer a cette profana­
tion. ("Cinquieme entretien" du Catechisme chinois dans le 
Dictionnaire philosophique 81) 

Dans la citation traitee auparavant, Voltaire precise que 
l'amitie etait un point de legislation et de religion chez les 
Crees; il semble approuver le fait que les Crees vouaient un 
culte a l'amitie. Pourquoi semble-t-il en douter dorenavant?2 11 
se peut qu'il ait senti le danger de ce culte, car les penseurs qui 
se firent une idee trop absolue de l'amitie la transformerent en 
idole et furent finalement pousses a la desacraliser. 11 se peut 
que Voltaire se soit rendu compte des embuches qui guettaient 
une amitie idealisee: de meme que les Peres de l'Eglise adap­
terent le Stoi:cisme a des fins theologiques et releguerent l'amitie 
a la devise "Dieu, roi, famille", les materialistes durent exploiter 
l'Epicurisme a des fins gouvernementales, et vouerent l'amitie a 
l'interet general et a la legislation. Sachons gre a Voltaire d'avoir 
SU eviter de tomber dans la systematisation et d'avoir cru en 
une amitie provenant d'un elan du coeur regle par la raison. 

New College 
University of Toronto 

NOTES 

1 Voltaire, Dictionnaire philosophique Notes: Var.: "C'est le mariage de 
l'ame, c'est un contrat..." (ed. 1769), 437. 

2 Voltaire, "Cinquieme entretien" du Catechisme chinois dans le 
Dictionnaire philosophique 437: 

En vieux langage on voit sur la fai;ade 
Les noms sacres d'Oreste et de Pylade, 
Les medaillons du bon Piritoiis, 
Du sage Achate et du tendre Nisus, 
Tous grands heros, tous amis veritables: 
Ces noms sont beaux, mais ils sont dans !es fables. 
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