

## Curriculum

*Es la recién nacida alegre de los ríos  
americanos, es la hija de los desastres...*

Rafael Alberti

No en Madrid ni en París  
ni en las amenazadas ondas del océano  
ni en donde Pablo Neruda  
ofreció los racimos tras la nieve  
ni en la Córdoba austral  
para los ojos del dolor pañuelo

Sí a la orilla del río sin orillas  
triste y quieto y dormido de pronto una llanura  
río más bien de cobre o de curtido bronce silencioso  
moreno y largo de cabellos  
dulce peso que siempre llevará consigo

Nacimiento en la paz  
Finalmente la paz y los trabajos que la paz impone  
y aprenderse este nombre cada día  
María Aitana Carmen Margarita  
Carmen y Margarita adónde fueron?  
María Aitana callada  
niña de mil secretos  
en el coloquio absorta huida por un aire de clarísimos bosques  
y en torno a su estatura el breve añil del viento  
Niña de mil secretos  
Aitana nada más

*Para ti, niña Aitana  
remontando los ríos,  
este ramo de agua.*

Y ellos  
los peregrinos  
le donaron su sitio entre las cosas  
un poquito de polvo  
inmenso como el beso nocturno

Qué raro que se llame *agua pequeña*  
montes allende el mar  
perfume del almendro  
La nostalgia de aquello cada día  
aquello que el dolor alzaba en vilo  
paraíso vedado para muchos  
la entera geografía abierta alrededor  
menos ese precioso lugar sobre la tierra

Quién lo diría hermanos  
la vida navegó en un instante los caminos  
y aquel siglo partió  
y ellos también partieron  
dejándola tan sola  
tan sola y triste y sola que no acierta a creerlo  
hoy sábado 17 de marzo del año 2001 antes del mediodía  
en la isla de Cuba que es su predio y su casa  
refugio de todo cuanto tiene y dejó de tener  
y volverá a tener si Dios lo quiere

Alguna vez le llegan raras visitaciones  
eso no significa que de su pluma se alce un rumor de palomas  
apenas son señales ínfimos ecos de los desconocido

Algo más preguntáis?  
Añadiré muy poco  
Dos hijas creció el tiempo y el amor incurable  
por quienes como frutos se vuelcan en los surcos

Sabed esto también  
La sesgada doblez de los tigres ocultos  
el zarpazo que lanzan desde su torpe nido  
no penetran el centro de la aurora  
ni mellan el cristal.

Alta en la muchedumbre  
escribe sobre el agua el nombre que le dieron  
Qué mayor dicha cabe en una gota sola?  
Nacer es resbalar del cosmos al olvido

Aitana Alberti  
*En Pleamar, frente a la Corriente del Golfo*

## Curriculum

*She is the happy newborn of the rivers  
of the Americas, the daughter of disasters...*  
Rafael Alberti

Not in Madrid nor in Paris  
nor on the threatened ocean waves  
nor where Pablo Neruda  
offered clusters after the snow  
nor in the southern city of Cordoba  
for the eyes of the aching handkerchief

But at the shore of the shoreless river  
sad and still sleeping suddenly a prairie  
river of copper or beaten bronze silent  
with long dark hair  
sweet burden that she will always carry with her

Born in peace  
Finally peace and the work that peace imposes  
and learning this name every day  
María Aitana Carmen Margarita  
Carmen and Margarita where did they go?  
quiet María Aitana  
child of a thousand secrets  
in the absorbed dialogue lost through a wind of the bright forests  
and the brief indigo of the wind centered on her height  
Child of a thousand secrets  
María Aitana nothing more

*For you, child Aitana  
overcoming the rivers,  
this branch of water.*

And they  
the pilgrims  
gave her their place between things  
a little bit of dust  
as immense as the nighttime kiss

How strange that she is named *little water*  
mountains beyond the sea  
perfume of the almond tree

The nostalgia of that every day  
 the one on which the pain lifted  
 forbidden paradise for many  
 the entire geography open all around  
 except for that precious place on the ground

Who would have said  
 in an instant life navigated the paths  
 and that century separated  
 and they too separated  
 leaving her so alone  
 so alone and sad and lonely that she doesn't manage to believe it  
 today Saturday march 17 of the year 2001 before noon  
 on the island of Cuba that is her land and her house  
 refuge of everything she has and stopped having  
 and will have again God willing

Sometimes she receives strange visitations  
 that doesn't mean the murmur of doves rose from her pen  
 they're just negligible signs echoes of the unknown

Are you asking me something else?  
 I will add very little  
 Time and incurable love raised two daughters  
 for whom they throw themselves like fruit into the furrows

You should know this too  
 The quiet deceitfulness of the hidden tigers  
 the swipe they take from their cumbersome nest  
 do not penetrate the centre of the dawn  
 or damage the glass

High in the crowd  
 over the water she writes the name they gave her  
 What better saying fits in a single drop?  
 To be born is to slide from the cosmos into obscurity

Aitana Alberti  
*In Pleamar, by the Gulf Stream*

Translated by Elizabeth Abraham Gómez